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На биржѣ. 


Биржа на этихъ дняхъ переживала крайнее оживленіе. 
Много спосоостповали подъему и волненію послѣднія событія 
въ области внутренней политики... 

Громѣ того въ храмѣ Ваала ощущалось особенное безпо¬ 
койство въ виду слуховъ о китапско-русской войнѣ, перегово¬ 
рахъ нашего посла въ Китаѣ съ китайскими дипломатами 
и т. д. 

Газеты раскупались нарасхватъ, событія комментировались 
на всѣ лады... 

Все кипитъ, шумитъ, волнуется... 

Внѣшняя картина биржи, конечно, мало отличалась 


отъ обычной: биржевикъ, пріѣхавшій въ тысячной бобровой шап¬ 
кѣ, спѣшить немедленно бросить ее въ одну изъ картонокъ, 
которыми уставлена .курительная комната' и замѣняетъ ее, 
легкимъ головнымъ уборомъ—цилиндромъ или котелкомъ. 

На „биржѣ“ всѣ съ покрытой головой. 

Вокругъ „кит івъ' биржи, словно въ солнечной системѣ, 
вращают я звѣзды второй и третьей степени. 

Шумъ, гулъ, выкрики, для непосвященнаго непонятные: 

— Городскія съ половиной! 

— Веру! Даю! Плачу! Три восьмыхъ плачу! 

— Даю!.. 
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СОЛНЕЧНАЯ КАРОЛИНА. 



Кто только теперь не посѣщаетъ ароматнаго, залитаго 
солнцемъ, искрящагося въ морскихъ брызгахъ, Капри,— те¬ 
перь, когда тихій, спокойный островъ «осчастливилъ» сво¬ 
имъ пребываніемъ Максимъ Горькій. 

Очень немногіе уѣзжаютъ обратно, не полюбовавшись 
очаровательнымъ видомъ изъ оконъ «дворца» Горькаго, не 
осмотрѣвъ подробно всѣхъ внутренностей его «виллы»... и—не 
посѣтивъ знаменитой танцовщицы Каролины. 

Каждому М. Горькій горячо совѣтуетъ сходить и по¬ 
смотрѣть на эту танцовщицу. 

Чтобы увидѣть ее, нужно около часа взбираться вверхъ, 
на самое возвышенное мѣсто острова. 

Горитъ солнце и море вокругъ кажется брилліантовымъ. 
Нестерпимъ блескъ солнца, отраженнаго въ зеркальной водѣ. 

Вотъ кафэ «Тиберія». 

Два раза въ недѣлю собираются сюда жители Капри и 
иностранные туристы—посмотрѣть волшебную тарантеллу 
волшебницы Ьаролины. 

Незабываемое впечатлѣніе остается у зрителя отъ кра¬ 
сочнаго знойнаго танца артистки. 

Никто во всей Италіи не пляшетъ жгучей тарантеллы 
лучше Каролины. 

Спеціальной музыки для танца нѣтъ, если не счи¬ 
тать бубна въ рукѣ танцовщицы и кастаньетъ на пальцахъ 
ея и партнера. 

Но и этого достаточно. Кажется, что все поетъ и игра¬ 
етъ: и звенящее солнце, и розовая даль, и розы, и очарован¬ 
ные зрители, и національные красивые костюмы тан¬ 
цующихъ. 

«Тиберія» стоитъ на головокружительной высотѣ. Смо¬ 
тришь на море, и оно кажется какъ будто подъ ногами. 

Но брошенный камень не долетаетъ до воды (Горь¬ 
кій занимается этой невинной забавой цѣлые часы). 

Не хочется покидать волшебной панорамы райскаго 
уголка, гдѣ мелькаетъ и стучитъ подъ ропотъ кастаньетъ лег¬ 
кая ножка королевы тарантеллы—Каролины, первымъ по¬ 
клонникомъ которой числится нашъ писатель-эмигрантъ... 


КНИЖНАЯ И ГАЗЕТНАЯ ПОЛКА. 

Вампука народной пѣсни. 

Кто принесъ въ редакцію пѣсептіпкъ 
„Разлука* Анат. Буг накшіа, ново- еменскаго 
критика, до сихъ поръ остается зловѣщей 
тайной. Спрашивали чуть ие всѣхъ,—отка¬ 
зываются. 

А книжка лежитъ на столѣ и портитъ 
редакцію. Знаете, что такое массовый пси¬ 
хозъ? Чго такоо манія подражанія народ¬ 
нымъ пѣснямъ. 

Взять теперь Алексѣя... ІІеП' Діштель- 
ный, тихій, непьющій,—вдругъ является въ 
комнату и самымъ разбойничьимъ мотивомъ 
докладываетъ: 

—Эхъ да, Анн’ІІванна! 

Эхъ да нашъ патронъ 

Да эхъ гасъ очень странно 

Эхъ простъ въ Телефонъ... 

И Анна Ивановна иохходнтъ къ теле- 
фіну и вдр гь начинаетъ га .острожный* 
ладъ: 

— Да эхъ у телефона я, 

Да эхъ алле... Отбой!.. 

Да я дѣвица скромная... 

Эхъ, чіо дѣлаютъ со мной!.. 

Секретарь купилъ пива, мрачпо засѣлъ 
въ угловую комнату н цѣлый де ь гудитъ. 
Но уже не пародію, а прямо изъ Бурнакипа: 

—.Небось со мной, блондиночка, 

Какого мнѣ рожна? 

Блондиночка—хм 1 лнночка— 

Законная жена...* 


Оказывается, что сочинять пѣсни .подъ 
Ваньку Ключника" не такая ужъ хитрая 
механика. 

По зічѣмъ Ан. Бурнакннъ смущаетъ 
людей. Ему то все равно, а людямъ нужно 
служить и "работать. 

Разсерженный издатель сочинилъ эпи¬ 
тафію,—плохую, но вѣрную: 

Эхъ Бурнакин ко писаніе 
Про несчастныихъ піитъ 
Эхъподхолпъ въ окончаніе. 

Предъ могилой-да стоитъ. 

Я надолго прокукукаю: 

Слабъ ты критикъ, плохъ поэтъ... 

Эхъ вампукою ,Разлукою" 

Ты зарѣзанъ въ цвѣтѣ лѣтъ! 

В. 

Самородокъ. 

„Записки литературнаго Мака- 
р а“— „Прокрустово ложс“—М.С и в а ч е в а. 

„Я началъ писать разсказы 
н рѣшился сдѣлаться писате¬ 
лемъ. Но меня не поддержали, 
вы, будьте прокляты, — интел¬ 
лигенты, банкроты дух а...“ 

„Идіотъ! Говорилъ я самъ се¬ 
бѣ: ты хочешь вступить на путь 
великодушія, на путь п р о щ е н ія: 
вотъ пожинай теперь плоды. Ты 
хотѣлъ перекинуть мостикъ че¬ 
резъ бездну— бездна раскину¬ 
лась шире и глубже. Ты протя¬ 
нулъ руку примиренія,— тебя не 
поняли, обошли, ты стоишь съ 
протянутой рукой, ошельмован¬ 
ный, оплеванный..." 


Это самородокъ писатель изобличаетъ 
нашу интеллигенцію. Онъ хотѣлъ пе¬ 
рекинуть мостъ между народомъ и ин¬ 
теллигенціей, но не перекинулъ, и на¬ 
писалъ «Прокрустово ложе». 

Хитрая штука это— перекинуть мостъ. 

Вотъ обратился г. Сивачевъ къ «ба- 
тюшкѣ-ппсателю» за помощью. 

«Батюшка-писатель» давалъ само¬ 
родку деньги, читалъ и исправлялъ его 
рукописи, давалъ свои карточки въ 
редакціи при рукописяхъ иротеже, но... 
уѣхалъ за границу. 

И г. Сивачевъ разражается: 

— .Воспѣваемой на бумагѣ 
отвлеченный талантъ саморо¬ 
докъ не являйся къ намъ въ ре¬ 
альномъ видѣ, ибо наша житей¬ 
ская, повседневная морал ь—это: 
осади назадъ! Туда, въ тьму не¬ 
вѣжества, въ тиски нужды..,* 

Долго кормилъ самородка М. Горь¬ 
кій, но и онъ разломалъ мостикъ че¬ 
резъ бездну. 

Спрашиваетъ М. Горькій Си¬ 
ва чева: 

—А фуфайка теплая есть 
на васъ? 

— Есть. 

А одинъ разъ даже и не по¬ 
вѣрилъ: 
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КЪ СОБЫТІЯМЪ ВЪ КИТАѢ. 



Китайская комиссія, командирован¬ 
ная въ Европу для изученія поста¬ 
новки полицейскаго дѣла. 


— Маруся, посмотри-ка, есть 
ли? 

«Маруся» (жена Горькаго) 
отворачиваетъ обшлага верхней 
рубашки и убѣждается: 

— Есть. Не обманываетъ. 

Самородокъ убивается: 

.Фуфайками подкупили, ну и 
о п ро с т о в о л ос и л с я пато, на Что 
совсѣмъ не слѣдуетъ. Раск ры¬ 
лись глаза мои на всѣ тѣ темные 
страхи, когда меня заласкали 
фуфайкам и...* 

Такимъ-то вотъ манеромъ переки¬ 
дывалъ Самородокъ мостъ надъ безд¬ 
ной... 

А можетъ быть, бездну надъ мостомъ— 
бездну пошлости, наглости и претензіи... 

Языкотворчество С. Городецкаго. 

Языкъ поэтессы С. Дубновой не нра¬ 
вится С. Городецкому: 

„Этотъ языкъ, не особенно у С. Дуб¬ 
новой правильный, иногда искажающій 
ударенія, иногда кривотворящій (впро¬ 
чемъ, в ъпредѣлахъбытующихъ те¬ 
перь типовъ языкотворчества,) 
заслоняетъ единственно важное— ту душу, 
о которой, можетъ быть, призванъ разска¬ 
зать аіторъ." 

Оба—какъ выражаются у Чехова— 
«образованность свою хочутъ показать 
и все говорить объ пспоііптнэмъ...» Но 
языкъ С. Городецкаго выходитъ, кажется, 
даже за предѣлы «бытующихъ теперь 
типовъ...» 

Рыдающій граммофонъ изъ фелье¬ 
тона Н.Ш. въ «Обозрѣніи театровъ.» 

.Пусть рыдаютъ бархатными 
рыданьями его порванныя смер¬ 
тью струны." 

.Пусть рыдаютъ и тоскуютъ, и 
жалуются, и зовутъ..." 

„А самъ рыдаетъ." 

„Слушайте, слушайте эту ры¬ 
дающую радость." 

„И рыдаетъ органъ. 

I. на фонѣ бархатныхъ педа¬ 
лей рыдаетъ ясно о, ясное горест- 
ное контральто. 

Это віолончель 13ержбиловича 
рыдаетъ." 

„Рыдаетъ віолой чел ь... 

Ахъ, нѣтъ, это рыдаетъ грам¬ 
мофон ъ...“ 


Граммофонъ!., ну то то! а мы ду¬ 
мали въ самомъ дѣлѣ... 


Литературный «баптизмъ». 

Въ доброе старое время, когда доб¬ 
рый романистъ на протяженіи тысячи 
страницъ ни на минуту не унускалъ изъ 
виду своего героя,—герои и героини 
вели себя очень порядочно и никогда 
не называли себя непринадлежашимп 
имъ именами. 

Теперь началъ встрѣчаться герой 
«Иванъ, Нег.омнящій родства». 

На одной страницѣ онъ Семенъ, на 
десятой Гаврилъ, а на сотой вдругъ 
превращается въ самую настоящую 
Марью. 

Въ послѣднемъ альманахѣ «Шипов¬ 
ника» у графа Алексѣя Толстого настр. 19 
изображенъ Илья Рѣпьевъ, а на стр. 82 
этотъ Илья оказывается Петромъ, и 
его дочь Софья Петровна (83 стр.) 

Самому-то Ильѣ ничего, а дочери не¬ 
ловко... Нехорошо!.. 

У Сологуба въ «Мелкомъ Бѣсѣ» 
(5 изд.) одного человѣка зовутъ Иванъ 
Степановичъ (129 стр.). На стр. 133 
собственная жена Ивана Степаныча въ 
здравомъ умѣ и твердой памяти зоветъ 
его:— Степанъ Иванычъ, на минутку!.. 

У Горькаго въ «Жизни ненужнаго 
человѣка» печникъ Ключниковъ, какъ сви¬ 
дѣтельствовалъ К. Чуковскій, «возненави¬ 


дѣлъ» свою фамилію и вдругъ сталъ 
называться Ключаревымъ... 

Что-же?.. Позвольте въ альбомъ вы¬ 
шеназваннымъ авторамъ занести слѣдую¬ 
щіе строки: 

Пишешь и эдакъ и такъ... 

Стала В а в и л о ю—Р о з а. 

Имя—неважный пустякъ: 

Ыошіпа зипѣ осііоза!.. 

ЗА РУБЕЖОМЪ. 

Синдикатъ оккультизма. 

Такъ на ывастся вновь организовав¬ 
шееся въ Парижѣ общество любителей 
оккультныхъ наукъ, которое имѣетъ 
своими членами мпогихъ выдающихся 
ученыхъ, художниковъ, писателей и ар¬ 
тистовъ. 

«Синдикалисты» намѣрены подъ сво¬ 
имъ флагомъ соединить оккультистовъ 
всего міра. На первомъ засѣданіи всѣ 
ораторы сошлись на мнѣніи, что XX в ѣ к ъ 
въ исторіи будетъ слыть подъ 
названіемъ «вѣкъ воздухопла¬ 
ванія и оккультизма». Оккуль¬ 
тизмъ привлекаетъ къ себѣ вниманіе и 
симпатіи самыхъ разнородныхъ классовъ 
и сословій. 

Филіальныя отдѣленія въ самомъ 
непродолжительномъ ьремеші будутъ от¬ 
крыты во всѣхъ европейскихъ столицахъ. 


ГРАНДІОЗНЫЙ БИЛЛІАРДНЫЙ МАТЧЪ. 



Грандіозный матчъ въ 6000 очковъ, въ берлинскомъ кафе знаменитаго 
Гуго Керкоу привлекаетъ ежедневно сотни заинтересованныхъ зрителей. 
Дошло до того, что на мѣста приходится записываться за нѣсколько дней. 

Гуго Керкоу въ Берлинѣ популяренъ, пожалуй, не менѣе Виіь- 
гельма II. Гуго Керкоу — непобѣдимый билліардисгь, имя котораго съ 
гордостью произносится каждымъ берлинцемъ. Но Гуго уже старъ,—и 
никогда несклонявшееся знамя свое хочетъ передать въ надежныя, мо¬ 
лодыя и сильныя руки брата, Эгона Керкоу. 

Сейчасъ матчъ происходитъ между Эгономъ Керкоу и знаменитым ь 
австрійскимъ билліардистомъ „маэстро" Бруно. 

Первые дни состязанія безусловно доказали, что Эгонъ Керкоу 
поддержитъ „билліардную" славу своего рода. 





